
V době, kdy píši tento úvodník a váhám, zda jej zase po čase pojmout jako 

průvodce tématy obsaženými v tomto čísle, zaznamenávám zprávu, že 

českému spisovateli Milanu Kunderovi se dostalo nejvyšší pocty, jakou je 
souborné vydání jeho díla v prestižní edici PLÉAIDE francouzského naklada-

telství Gallimard. Tím se Kundera ocitl ve světovém panteonu po boku 

s Proustem, Balzacem, Rabelaisem, Molièrem, Goethem a Conradem. 
Zapšklá odpověď Kunderových kritiků na tuto zprávu na sebe nenechala 

čekat ani pár hodin, a to mne vyprovokovalo ke „znovuvybavení“ si textu, 

jenž jsem po zralé úvaze před časem uveřejnil k autorovým osmdesátinám 
v Lidových novinách (28. 3. 2009, s. 14) a celý je dostupný též na 

www.hoschl.cz (do vyhledávacího okénka zadat Kundera). Zrak mi padl na 

pasáž, jež souvisí s naším oborem a upozorňuje na nedoceněnou hloubku 

Kunderova vhledu do mechanismů paměti a jejich univerzality1. Nebylo lze 
odolat, téma editorialu nezměnit a onu pasáž zde neocitovat: 

Lidská paměť není magnetofonovým záznamem, vypáleným cédéčkem 

či fotografickým otiskem. Paměť je živoucí mechanismus, neustále externě 
korigovaný a přiživovaný. Tisíckrát omleté historky z hospod a manželských 

dialogů nejsou nic jiného než „vybavení (recall), oživení (pozměnění,  update) 

a znovu uložení (save)“. Naše vzpomínky jsou tedy neseny cestou vybavení, 
oživení (pozměnění) a znovuuložení. Tento proces udržuje naše já prostřed-

nictvím vzpomínek, zevního ujišťování, opakování, ukládání. To na jedné 

straně činí vzpomínky odolnými vůči zapomnění, na druhé straně zrani-
telnými vůči mutacím: to, co si pamatujeme, už zdaleka neodpovídá tomu, co 

jsme skutečně zažili. 

Tento způsob paměti funguje například v manželství až do chvíle, kdy 

jeden z páru zemře nebo odejde. Najednou se historky typu „pamatuješ, jak 
ti Máňa tenkrát umazala to prádlo…“ přestanou externě ověřovat, uvadají, 

mutují jinak, ztrácejí se v mlžném oparu. Když se v pozdním věku setkáte s 

někým bez společných vzpomínek, je často obtížné si společně vytvořit novou 
identitu. Podobně i ve společnosti.  

Je-li emigrant přesazen do jiné kultury, většinou technicky funguje. 

Ale to zásadnější, co se stane, je působení nové externí paměti, která 
předchozí vzpomínky nebere v potaz a vytváří novou identitu (nové Máni, 

nové prádlo). Kundera doslova píše, že pobyt v emigraci amputuje kus já, asi 

jako kdybyste ruku uřízli a našili rovnou k rameni: byla by tam, ale něco by 
navždy chybělo. To něco je právě ona communion mutuel, ono bezobsažné 

tlachání, které plní úplně jinou funkci než předávat smysluplné informace: 

funkci externího lešení pro naše já. 

Když se potom emigrant a původní kultura opět setkají jako ve Velkém 
návratu z Ignorance1, dojde ke zvláštnímu druhu nedorozumění, respektive 

ignorance. Chystáte to nejlepší bordeaux, co znáte, a oni si dají staropra-

men. Berete věci vážně, oni se tlemí. Chcete jim vykřičet svůj příběh („vyprá-
věj, Odysee!“), ale je váš příběh nezajímá – namísto toho vnucují „pamatuješ, 

jak ti Máňa tenkrát umazala to prádlo?“. A naopak, navrátilci se smějí 

nevtipným historkám ze 60. let a vrchol popu je pro ně Waldemar Matuška a 
Už koníček pádí. To je nářez! Srdcem jsou stále v Semaforu – nic proti tomu 

– a v ekonomii by tak rádi těm zabedněncům tady poradili, jenže zabedněnci 
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si nedají říct: neposlouchají. Ta amputace působí oboustranně, zde není 

lepších a horších. 

Kundera se tak nepřímo, avšak mistrně dotýká otázek, jež si mnozí 
v souvislosti s ním kladou. 

 


